始乱终弃阿波罗后[希腊神话] 第106章 Episode 19

拍摄当日。

灯架、反光伞、泡沫板……各色布光设备立在严密调整过的位置, 像两军对垒布阵。卡珊卓让工作室助理站到纯白的棚景前，端起相机拍了两张测试打光效果。

“没问题，就等主角了。”

语音未落, 阿波罗一行人和《chic》派来的负责人前后脚到了。

此起彼伏的寒暄声中, 卡珊卓和阿波罗对上眼神。他很明显在观察她的表情，想要从她与他打照面时的第一反应窥测她的态度。然而挂满赞助商服装的移动衣架偏偏这时气势汹汹地到场, 径直从两人之间穿过, 像一列到站时间不凑巧的列车。

再一眨眼，阿波罗就已经被助理半拉半拖地带到工作室角落的妆造区域。

卡珊卓便转过身去，调试另一台单反的镜头。人多眼杂，工作时间还是专注工作，其他的可以留到之后再说。

摄像器材准备就绪, 她走到门边打开音响。

轻快的乐曲从音箱中流泻而出，不知道是谁欢呼了一声。是phoebos去年发行的最新专辑。卡珊卓没往阿波罗那里看，拿着平板电脑去和杂志社的对接人确认今天的拍摄流程。

而后, 忙乱的人声蓦地静了数拍，音乐声随之变得无比清晰。

卡珊卓讶然回头，呼吸一滞。

阿波罗打理完造型, 径直向她这边走来。

他身穿全套小礼服正装，西服夹克衬衫加领结一个不少, 简直可以直接去走红毯。

整套造型最吸睛的单品是外套。今年秋冬流行的黑丝绒面料有一定厚度，很考验穿着者的体态与身材。但阿波罗轻松驾驭住了，他经过聚光灯束时，抬手间天鹅绒泛起美丽的细闪，像繁星隐秘的无月之夜, 低调而华丽。

再加上手打丝质黑领结, 漆皮黑皮鞋, 虽然是经典的黑色正装造型，却由于聚集了不同材质、不同亮度的黑，给人的印象丝毫不古板沉闷，也与今天拍摄的主要元素影子相映成趣。

主角一登场，工作室里所有人的视线顿时全都聚焦在阿波罗身上。

工作人员不由自主屏息凝气，看着他朝卡珊卓走过去。他对众人的反应却似乎不以为意，坦然到她面前驻足，垂眸看了她半秒，也许是黑白服装形成对比，湛蓝的眸色浓得像要滴落艳丽的颜料。

她没来及掩藏起瞬息间的惊艳之色，他好像这才满意了，唇角上翘牵出一抹笑来：“希望我们合作愉快。”一顿，他很自然地侧身看向纯白背景：“你需要我怎么做？”

卡珊卓闭了闭眼，快速回到工作模式，举起相机：“先用普通的站姿试一下吧。对，身体略微向左侧，下巴收一些，看镜头，好——”

快门声响。

打光的实际效果与预想别无二致，拍摄得以进入下一步：助理们听卡珊卓号令，分步严格按照方案挪动器材，变化打光角度和强弱乃至色调，时而抹消阴影，时而强化或是改变影子的走向和浓淡，制造出策划案中所说的互动效果。

艺人和模特大都熟悉镜头，清楚知道自己以什么角度、什么姿态面对相机，能在平面媒体上发挥自身的硬件优势。但即便是习惯了镁光灯的明星，性格也大不相同，不少老手在与陌生摄影师初次合作时，依然会不由自主释放出戒备的身体信号。

因此，能否在短时间内让拍摄对象放松下来，往往是专业商业摄影师必须攻克的首要考验。

但这次拍摄略有不同。

卡珊卓和阿波罗几乎没有交谈——闲聊，尤其是聊拍摄对象最近的工作项目一般而言，是拍摄最初常用的破冰话题，但除了最初卡珊卓的几句动

作指导，他们之间就始终维持着诡异的寂静。

卡珊卓一个扫视，略微改换角度，阿波罗就仿若接收到只有他听得见的电波信号，改换姿势。明明是初次合作，两人却在表露出了惊人的默契。

但也不仅仅是默契。

他们之间的氛围并不松弛，反而有如对抗，紧绷到极致。

宛如默片中的交锋桥段，言语只会成为累赘。

一个靠近又后退，寻找着合适的角度，沉默地透过镜头观察、捕获，像在寻找弱点，也像以相机竖立起一道观察者与被观察者之间的屏障。另一个无言地隔着体积可观的镜头时而回望，时而侧眸斜睨，直抵心灵的眼神、合宜的面部骨骼角度都是反击的武器，挣脱发胶垂落额角的一缕毛茸茸碎发则是杀伤力极强的荷尔蒙爆弹。

音响还在喷吐着泡沫般轻盈明亮的音符与鼓点，但两个人显然都听不到了。

只有在卡珊卓示意助理们布置下一个打光位置，聚光灯下胶着得宛如拥有实质的气氛才略微缓和。但也只有几分钟，当她再度端起单反，以镜头相连的空间就是整个宇宙。

拍摄日程很紧，到了午后，背景换成红色，所有人草草果腹午休。阿波罗则到一边脱下西服外套，补妆完成第二套造型。

卡珊卓机械地咀嚼着三明治，盯着显示器，快速浏览上午的照片。

“只需要一点点后期就可以直接用了。”《chic》的对接人站在她身后旁观，不由惊叹。

卡珊卓一心两用，半晌才回答说：“可能需要更多后期处理的镜头都安排在下午。然后看情况，可能还会用上午用过的那台胶片相机拍几张。”

后背忽然蹿上一股奇异的颤栗，她回头，杂志社的人已经走了，看到的是阿波罗低下来的脸。他单手撑着桌面，俯身盯着她面前的显示器。

卡珊卓的动作停下，他就自己去按键盘上的方向键，让屏幕上的照片变幻到下一张、再下一张，专心致志的，仿佛没有察觉他们的距离因为这个动作拉得有多近。

只有比半秒更短暂的时间，他们终于四目相对。

卡珊卓第一反应是用余光观察周围，换布景的换布景，吃饭的吃饭，好像没有人留意这个角落有什么戏码在悄然上演。

重新聚焦到眼前，卡珊卓看到阿波罗的瞳孔扩张，她的影子恰好困在在瞳仁正中。

她不动声色地转回身去：“你觉得怎么样？”

“很好，”一拍停顿，他没什么起伏地说，“好极了。”

卡珊卓怀疑他也不知道自己在说什么。

鼠标连续快速按动，发出轻响。在其中两拍之间，夹杂了一句几乎要被音乐淹没的低语：

“我们得谈一谈。”

阿波罗怔住，镇定地直起身，唇角压得很用力。

午休结束，拍摄重新开始。阿波罗走回背景前，向着卡珊卓发问：“这样行吗。”说着他指了指松开一半耷拉下来的丝质领结。

第二套造型基于第一套正装，去掉外套，让头发摆脱发胶束缚，衬衫第一第二颗纽扣都解开，力求营造晚宴结束之后狂欢开始的气氛。

卡珊卓从头到脚审视一番，将相机放到身后凳子上。

“may i”她问。

他的蓝眼睛闪了闪：“当然。”

于是卡珊卓走过去，顶着现场所有人的注视，公事公办地抬手一抽一拉，任由丝质蝴蝶领带两扇翅膀分开，乖乖垂落领口。

“这样更好。”

※

卡珊卓在陌生的车内醒来，一个激灵。

宽敞的suv停在某个地下停车场，前排驾驶座无人。阿波罗坐在后排另一侧，安静地看着她。

“其他人都送到家了。”

记忆闪回，卡珊卓揉了揉眉心。杂志社事先订了时髦的西班牙餐馆，所有人在拍摄完成后换场地聚餐庆祝完工。

卡珊卓有种被掏空般的疲惫，在饭桌上基本没怎么说话，只是看着工作室的伙伴们兴奋笑闹。她的倦色明显，在杂志发行前后续还有各种后期和监制要做，于是还想继续社交的人留下，包括卡珊卓的另一拨人先行告辞。

阿波罗也不打算在外面逗留太久，主动提出用他那边的车送卡珊卓和工作室其他两个女孩回家。然后……卡珊卓上车后不久就睡着了。只不过上车的时候，阿波罗还在副驾驶座，很绅士地让女孩儿们坐后排。

“这是哪里？”

“我酒店的停车场。”

她愣了一下，而后想起确实还有和阿波罗谈一谈的承诺没有履行。

“司机已经上楼了。他口风很紧，不用担心有流言传出去。”

卡珊卓摸出手机确认时间，她至少在车里睡了二十分钟：“你可以叫醒我。”

阿波罗过了数秒才回答：“我很久没看到你睡觉的样子了。”

车内随之陷入沉默。

此情此景，让人想起他们的第一个吻，也是只有他们两个人的车里。

卡珊卓盯着仪表盘上的夜光图标，突然说道：“我看了你的采访文稿。”

阿波罗没接话，等着她先说下去。

“公开发表那样的言论需要莫大的勇气，有些内容会引发争议，你……”她摸了摸头发，终于侧过脸看他，“你家人知道你接受这样的采访吗？”

阿波罗淡淡道：“一部分家人知道。”

不用费力猜就知道，这个“一部分”约等于阿尔忒弥斯，也许还要附带赫尔墨斯或是狄俄尼索斯。阿波罗和赫拉那边的孩子关系向来微妙。

“我并不是冲动才接受采访，也不是一时兴起说那些话。”

“我知道。”

阿波罗吸气：“如果过去几年我真的领悟了什么道理，那最重要的就是，我的人生终究是我的人生，我不会否认奥林波伊家在我身上投入了很多资源，我的母亲、乃至于父亲……我和他们之间当然也存在亲子之间的感情。但那并不代表我的人生就是由他们定价的商品。”

“不论是以前还是现在，我都对成为政治吉祥物或是成为第二个奥林波伊议员没有兴趣。但我想要的和我的家人，并不非得是二选一的难题，”他看着她，平静地陈述他反复思索后得出的结论，“说在前面，不论你对我现在是什么想法，我的本意都绝非给你压力。我选择现在这样的生活是为了我自己。”

卡珊卓盯着他的眼睛：“现在的生活就是你想要的吗？走到镁光灯下，沐浴在陌生人的注视和议论中……”

阿波罗哂然：“阿尔忒弥斯一直生活在公众视野中，也许现在终于轮到我了。”

“她在某方面比我更清醒，而我……这么说吧，我之前一直不想让我擅长并且喜爱的事成为长辈的武器，被用作为奥林波伊这个姓氏镀金的工具，又或是替母亲谋取话语权、替她那侧的家人们获取影响力。所以不管是射击、诗歌、音乐，还是生物医药……我以为如果只是停留在可以舍弃的爱好层面，也许就能保留一些……纯洁性？”

找到合适的词语的同时，他摇摇头，像在嘲弄自己的天真：“但那样我什么都得不到。真正需要付出代价，向双亲索取我想要的生活的时候……”

阿波罗

的目光缓慢地在她脸上游移。

“我才发现，我支付不起。那感觉就像是砸开保存多年的小猪储蓄罐，却发现里面是空的。”

这个比喻太有画面感，卡珊卓不禁笑了一下。

“影响力、地位、名气……怎么说都可以，成为公众人物所带来的一切是我的筹码，让我可以和双亲不必撕破脸，各取所需，达成所有人都有所获益的交易。”

他的视线在她脚边巨大的相机包上停了停。

“这个专访，还有之后一定会有的更多媒体曝光，都只有这个目的。”

卡珊卓蹙眉。他狡猾地回避了她的问题，没有正面回答他是否真的能接受现在这样的曝光度。

“你看了专访，你对我过去几年的生活大概有了一点了解，说够我的事了。你呢？”阿波罗将话题抛回来，“凯特，你这几年过得还好吗？”

要看着他的眼睛回答这个问题有如酷刑。卡珊卓抿住嘴唇，沉默片刻后说：“我很希望我可以毫不犹豫地回答‘很好’。”

阿波罗垂下视线。

“单方面切断和你的联系，我很抱歉，”她的声音发紧，深呼吸一下，她看着车窗外的水泥柱子继续说，“我只是觉得……不能再那样下去。”

“那样是什么样？”他的声调温和，问句却残忍。

“我们称不上和平分手。至少对我来说不是。那种情况下分开就是彻底结束了。我做出了决定，我选择结束。所以我必须扮演先走的角色到底，在新的国家认识新的人，”卡珊卓轻声笑，“时间能治愈一切创伤，都是那么说的，不是吗？但是——”

她说不下去。

阿波罗没有退让，反而问：“分开之后，你想过我吗？”

卡珊卓嚯地转头盯住他，一瞬间显得恼怒。她闭了闭眼，终于说：“有一个几近完美的前任真是糟糕透顶。”

他怔然看着她。

“每当我遇见一个客观来说很不错的人，而对方恰好对我表现出兴趣，我的第一反应是——”她一半身体靠在车窗上，双手防卫性地环在胸口，后半句难以启齿。

但她最后还是说出来了：“我总是不由自主拿他们和你作比较。而比较的结论显而易见。”

车内一下子安静到极点，只能听见彼此的呼吸。

“并不单单是外貌、才华这样的东西，说出来很奇怪，但哪怕只是一起吃一顿饭，我就知道和他们在一起对我只会是将就，而怀着那样的态度敷衍地进入一段关系……是不负责任。我不能那么做。”

她努力控制着嗓音的颤抖：“但是我已经主动放弃你。于情于理，我都不应该再有留恋。”

“而就在那个时候，亚历克塞来参加毕业典礼，把你的信交给我，”卡珊卓闭上眼，随回忆重新经历了那一刻的猛烈冲击，打了个寒颤，“我几乎忍不住打电话给你。”

阿波罗唇线绷紧，半晌，才轻声说：“但你没有。”

“我没有，”卡珊卓的眼睛里有湿润的光点动了动，随即熄灭，“我只能以那种方式给自己踩刹车。你不可避免地因此受到伤害，对不起。”

“凯特……”

她别开脸：“我并不是个冲动的人。但碰到你……我很容易感情用事。甚至于说，最初和你在一起，也凭借的是一股醉酒般的冲劲。”

这是她第一次吐露同意与他交往时的心态，阿波罗讶然地眨了眨眼。

“哪怕在最初几个月的热恋期……甚至于在更早的时候，你释放好感的信号的时候，和你在一起这个假设就让我感到不安，”卡珊卓看着阿波罗的表情笑了

笑，“你果然想不到。”

“还记得圣诞夜的那场争吵吗？你那时候说我没有认真考虑和你的未来，也许某种意义上……你是对的。和你在一起的时候很幸福、很快乐，但即便在最快乐的时候，转过身去，在你看不到的地方，我也会突然感到非常痛苦。”

阿波罗的表情逐渐淡下去：“你说的是那些在网上骚扰你的人？”

“不，不止是。”

他们确认关系大约半年后，卡珊卓曾经连续在个人s和其他账户上收到恶意的私信和评论。有男有女，有阴阳怪气嘲讽的，也有发来私|处照片要和她约炮“体验”一下她是凭什么迷住阿波罗的。甚至有人专门开了一个账户，挖出她高中时候的社交账户照片，发出来评头论足。

因为这个原因，卡珊卓不再公开在网络上发布私人生活的内容。

骚扰的人在卡珊卓强硬地以法律手段回击后消停。但她知道在她看不见的地方，议论和评判还在继续。只是她不再主动去看见。

“阿波罗，你很好，太好了，任何人和你在一起都会感到压力。这不是你的错。但结果就是，我总是身处你散发的光辉所投射下的阴影里。我无时不刻不在被审视、被评估……”卡珊卓抬眸看向后视镜里的自己。

“我感到自己还不够漂亮，不够优秀，不够聪明，不够自信。哪怕是你的熟人，第一次见到我也大都会露出某种难以形容的表情，有一点惊讶，还有更多别的东西。然后他们会立刻察觉我注意到了他们的表情，于是以加倍的友善态度掩饰过去。好像所有人都惊异于你会选择我，因为我没有企及他们想象中的‘你的恋人’应当有的样子。”

“也许我必须得同时是选美冠军、gpa40的天才，再得拥有什么超能力才有资格站在你身边，”她缓和语气，“至少那时候我是这么觉得的。”

阿波罗显得有些慌乱，正如她被他采访中袒露的痛苦细节所震惊，她的崭新自白也让他愕然、不知所措：“我不知道你不安到这个地步。”

他的眸光剧烈闪烁着，声音低下去，包含自我谴责：“我……居然没能注意到。”

能注意到才奇怪。

“如果把你比作太阳，”卡珊卓用调侃的语气说，“我可以是月亮，你给我光亮，但月亮背面也永远是黑暗的。我不会容许你看到月背面，因为我害怕那会吓到你、让你讨厌我。”

阿波罗想否定，但她一个眼神，他硬生生咽了下去。

“我不想把我性格里所有的缺陷归结于家庭……但我就是复杂、难搞定、善变，自尊心强但又容易产生劣等感，和你在一起的我并没有看上去那么自信，”她轻轻地拍了一下阿波罗的手背，仿佛他才是需要安慰的哪一个，“也许一部分的我始终在等待你厌倦我，离开我。你双亲的态度只是引爆了一根早就存在的导火索。”

“你没能察觉我一直以来的不安，没发现我在你家时有多困惑不适……我不会否认，你在这方面的迟钝让那时的我非常失望。”

阿波罗吃痛地闭了闭眼。

卡珊卓摇摇头：“但我也没做到最好。我不能期望自己一句话不说，你就能读懂我所有的想法。回到你刚才的问题，分开之后我想过你吗？当然，一直。”

阿波罗的呼吸一瞬间变得急促。

“夜深人静的时候，我会回想起和你在一起的快乐的琐事，然后是与之相伴的那些阴影。我试图分析到底是哪里错了，是谁错得更多。但或许归根结底，只是因为我和你完全是两类人。”

卡珊卓用袖口按了按眼角。

不知不觉间泪水沾湿了脸颊。

“你需

要高强度的陪伴，我习惯保持个人空间和距离。我喜欢你的坦率和真诚，而这两个词对我来说是最艰难的事。不把我们的分歧摆在桌面上理清楚，不是那个圣诞节，也可能是下一个，我们之间有灾难降临是必然的。可要那么抽离冷静地审视我们的关系，察觉问题在哪……对那时的我和你也几乎不可能。”

顿了顿，她呼出一口气：“但至少事到如今，我终于告诉你了。我想说的就是这些。”

卡珊卓很少这样坦诚地剖白心迹，因为情绪激动，她的双颊烫得惊人，残余的泪滴滑过时甚至感觉是凉的。一口气说完那么多，她有些晕眩，又不敢看阿波罗的表情，便向后靠到座椅背上，闭上了眼睛。

刚才拍摄结束时那种强烈的空虚感涌上她心头，身体变得轻飘无物，现实正在远去，她随波逐流。

阿波罗蓦地按住她的手，一瞬间将她拽回来。

“告诉我就够了吗？”他栖身过来，盯着她，出入停车场的车辆从柱子后绕过，红色行车灯的光亮在两人的脸上短暂地留下一道鲜艳的光带，像即将踏破的警戒线，惊心动魄。

卡珊卓没答话。

“你说和我谈一谈，只是告诉我这些，告诉我之前我们哪里有错……只是这样你就满足了？”

她抿住嘴唇，下意识要撇开脸，他止住，拇指指腹珍爱地擦过她的脸颊，力道很轻，但引人颤栗。

他略微后撤，像是要让她更好地看清他、看全他。

“拍摄的时候，拍我的时候，你在想什么？”

像被魔鬼蛊惑，又或许是遵从内心诚实的意愿，卡珊卓以几不可闻的声量回答：“我想触碰你。我想……吻你。”

阿波罗吞咽了一记：“没有别的了？”

四目近距离相对，焦渴与躁动的了悟在电光火石间传递到彼此指尖发梢。

“我们再试一次，好吗？”他的鼻尖与她的相碰，轻轻一下，像小动物示好的嬉戏。

熟悉的、可恶的冲动又在皮肤下跳舞。卡珊卓紧抿着嘴唇，防止自己一不留神就轻率地给出答案。

“我知道你害怕重蹈覆辙，我也害怕。但我们之间还没有结束，我也不打算就那么结束……再给我、也给你一个机会？”这么说着，阿波罗蓦地松开她，从外套内侧的衣袋里取出一样东西。

光线昏暗，卡珊卓险些以为自己看错了。

阿波罗掌中是一个方形小盒子。

“不。”她不由自主低语。

“让我说完。”他将盒子朝她打开，动作情境和无数电影场景相吻合。正常情况下，这样的丝绒小盒子里装着的自然是一枚戒指。只是除了一枚金戒指以外……

盒盖内侧还贴着一张小纸片。

卡珊卓下意识凑近了看，阿波罗抬手打开车内灯，她瞬间愕然失语——

纸上是一个二维码。

啊？这在干什么？她茫然地看向阿波罗，维持着茫然的状态拿出手机扫描二维码，在自动弹出文件页面时眼睛瞪得更大。

“什么……”

是一份婚前协议文件。卡珊卓草草地看过去，也立刻发觉条款几乎一边倒地有利于她。

“我不会期望重新开始，所有问题就会奇迹般地自动消失。不论是你的，还是我的、我的家人的……婚姻不是终点，不是目的，也不是爱的证明，只是一种法律定义。我们之间不能只谈感情，那么我只能尽力将感情外的因素处理好。而婚姻是最切实有效保护你、给你退路的手段，即便——”

阿波罗咬了咬牙。

“即便有朝一日，我无法让你快

乐，你也不用担心后果。”

卡珊卓讶然失语，一时间不知道该作何反应。

阿波罗缓缓阖上戒指盒盖，把它放到他们之间的座椅上：“和所有协议一样，我会给你充分的时间考虑。你不必现在做决定。但是……我想让你知道，我不是空手来的。我不会再让你感到孤立无援。”

他舔了一下嘴唇：“所以……我送你回去？”

卡珊卓和他对视片刻，突然说：“你的新专辑，《46 letters》，我可以提早听到吗？”

阿波罗怔楞一下，狂喜点亮了他的眼睛，他几乎是讷讷地回答：“当然……”他随即猛地想到什么，迅速补充：

“为了防止偷跑，我没法在线传给你。但是我们可以上楼到我的套间里一起听，怎么样？”

卡珊卓将戒指盒子往他的外套口袋里一塞，象征性地推了推他的胸口：“听上去是个好主意。”

下车时阿波罗走在前面，卡珊卓突然快步从后扑过去，双手蒙住了他的眼睛。

他愣了愣，还是配合地驻足。

“我是谁？”她略微踮脚，冲他的耳朵吹了口气，看到血液的颜色在皮肤下变得明显。

他回答得毫不犹豫：“我爱的人。”

她转了转眼珠。

“我回答得不对吗？”他的声音里带了点笑意。

“只对了一半，还有后半部分答案是——”卡珊卓松开手，拖长声调，轻而清晰地说道，“‘爱你的人’。”

阿波罗的眼睛更亮了，简直能点燃冬夜。

一声小小的惊呼，地上连绵的人影一同跌跌撞撞没入电梯门后。

夜晚还很漫长。

-fin-最近转码严重，让我们更有动力，更新更快，麻烦你动动小手退出阅读模式。谢谢